Gilbert + George: английский дом эпатажных художников - «Интерьер»

Участники арт-дуэта Gilbert & George живут в лондонском Спитафилдсе. Интерьер скандальных художников обескураживает своей добропорядочностью.

Без этой пары немыслимо современное британское искусство. Персональные выставки Gilbert & George устраивают знаменитые музеи, они отмечены множеством национальных и международных премий, работы постоянно в топ-лотах лучших аукционных торгов, а цены на них достигают миллионов фунтов. Эпатажные, провокационные композиции нередко вызывают оторопь у публики и способны вогнать в краску отпетых развратников.

При этом сами авторы выглядят на удивление добропорядочно и даже чопорно, всегда одеты как джентльмены: твидовые костюмы, дорогие рубашки. Разве что цветастые галстуки говорят о принадлежности к арт-богеме. Скандальные художники ведут пуританский и очень замкнутый образ жизни. У них нет друзей, они не общаются с коллекционерами, раз в год из вежливости посещают вернисаж галереи White Cube, которая выставляет и продает их работы. Жизнь пары размеренна и однообразна — утром завтрак в одном и том же кафе, в шесть часовой просмотр телепрограмм, каждый вечер прогулка и ужин в курдском ресторане.

Под стать и их собственный дом в лондонском Ист-Энде: интерьер в кирпичной георгианской постройке XVIII века кажется старомодным и будто остановленным во времени. Хозяева постарались сделать все, чтобы он напоминал классическое лондонское жилье: в одной из комнат сохранился камин 1720 года, в кухне стоит добротная английская плита, повсюду старая мебель, есть даже антикварная лампа знаменитого британского дизайнера Уильяма Артура Смита Бенсона (1854–1924).

В каждом помещении — коллекции книг, ваз, статуэток, безделушек из стекла, расставленные и разложенные с дотошной аккуратностью. Добропорядочность, доведенная до абсурда, пронизана иронией. Особенно она очевидна в соседстве с яркими пятнами коллажей из уменьшенных работ Gilbert & George, с альбомами их работ. На самом деле перед нами лаборатория, в которой кипит творческая деятельность, — полигон для экспериментов.

Гилберт Прош (75) и Джордж Пассмор (76) работают вместе с 1967 года (по совпадению именно в этом году в Англии была отменена уголовная статья за гомосексуализм), оба выпускники знаменитого колледжа St. Martins Sсhool of Art. Кредо дуэта — «Искусство для всех». Цель — подвергнуть эксцентричной, чисто британской иронии все табу, условности и предрассудки, бытующие в современном обществе. Например, они изображали себя обнаженными — уязвимыми и беззащитыми, нарушив традицию воспевать мощь и атлетизм мужской натуры. В топку творческой фантазии авторов идет все, в том числе собственная сперма и урина. «Суть мира — это боль. Боль, и только боль, именно она заставляет нас всех двигаться», — говорят художники.

Район Спитафилдс весь ХХ век был сомнительным, непрестижным и просто опасным. Когда 48 лет назад сюда вселились Гилберт и Джордж, после девяти вечера на улицах было жутковато. Но художники еще тогда оценили драйв рабочих кварталов с жестокой, но весьма колоритной жизнью. Их привлекли интенсивная циркуляция энергии и низкие цены на недвижимость.

Именно здесь, в Восточном Лондоне, они черпают идеи, их работы полны мотивов современной уличной жизни — указатели, вывески, жвачка на мостовой и бочки из-под веселящего газа Hippie crack. В последних работах есть рефлексия на темы радикального ислама. «Все, что происходит в мире, уже было в Ист-Энде, — любят повторять художники. — Нам нет смысла отсюда уезжать, это идеальное место для наблюдений».

Жилище Гилберта и Джорджа — учебник традиционного лондонского интерьера. Ключевой признак — плотная заставленность предметами мебели (преобладает деревянная), а также аксессуарами. Здесь много керамики — обширная коллекция со всего света собрана хозяевами за долгие годы. Палитра дома сложная, приглушенная. На стенах деревянные панели сочетаются с покраской и обоями.

Мастерская художников расположена в подвальном этаже. Здесь нет окон, недаром журналисты сравнивают помещение с ядерным бункером. На многочисленных стеллажах — папки с произведениями и коллекция приглашений на приемы и вечеринки, которые Гилберт и Джордж получали в течение всей карьеры. А также собрание фотографий визитеров. Десять лет назад у хозяев появилась идея снимать всех, кто пришел к ним в дом, от журналистов до водопроводчика.

Гилберт и Джордж всегда отдеты идеально аккуратно. Как правило, это одинаковые твидовые костюмы, дорогие рубашки и яркие галстуки разных расцветок. Когда в 1967 году они только начинали совместную жизнь и карьеру, однокурсники говорили — это не может продолжаться долго. «Мы вместе уже почти полвека, — говорят художники. А все наши друзья-скептики уже разводились по 17 раз!» Им никогда не бывает одиноко, и творческие простои им не грозят.